Jangan Jawab Kalau Ada yang Manggil dari Sumur Tua
Jangan Jawab Kalau Ada yang Manggil dari Sumur Tua
Perkiraan waktu membaca Menit
EditGua mau cerita kejadian yang dialami sepupu gua, Diki. Ini baru banget terjadi bulan lalu waktu dia main ke rumah nenek di Pandeglang, Banten. Sumpah, tiap kali gua inget cerita ini, gua masih ngeri sendiri.
Hari Minggu itu, Diki main ke rumah temannya di kampung sebelah. Biasa anak muda, kalau udah nongkrong suka lupa waktu. Dia baru pulang sekitar jam sebelas malam lewat. Padahal jalanan di sana sepi banget kalau udah lewat jam sepuluh. Lampu jalan juga banyak yang mati, cuma ngandelin cahaya dari teras rumah warga yang belum tidur.
Pas lewat jalan setapak dekat kebun bambu dekat sumur tua warga, Diki ngerasa ada yang aneh. Jalannya sempit cuma muat satu motor, kiri kanannya pohon bambu rapat. Di depan dia, kira-kira sepuluh meter, ada orang jalan kaki pelan banget searah sama dia.
Diki mikir itu paling warga situ yang mau pulang. Orang itu pakai jaket hitam dan celana jins, mirip setelan yang biasa dipakai Diki. Karena pengen cepet nyampe rumah, Diki gak terlalu mikirin.
Pas Diki nambah kecepatan motor bebeknya buat nyusul, orang itu malah berhenti. Terus dia nengok ke belakang. Sorot lampu motor pas banget ngenai mukanya. Diki kaget dan langsung nge-rem keras sampai ban belakang motornya ngepot.
Muka orang itu mirip banget sama Diki. Bukan cuma mirip biasa, tapi bener-bener sama dari rambut, muka, sampai jaketnya. Bedanya cuma satu: orang itu senyum lebar banget, tapi matanya kosong sambil melotot ke Diki.
Diki panik luar biasa. Dia langsung ngegas lagi ninggalin orang itu sambil baca doa sebisanya. Dia mikir itu paling cuma halusinasinya aja gara-gara capek dan takut lewat jalan sepi.
Nyampe rumah nenek, pintu depan gak dikunci rapat karena emang nungguin Diki pulang. Dia langsung masuk, cuci muka di kamar mandi, terus selonjoran di ruang tengah sambil main HP biar rasa takutnya hilang.
Gak lama, pintu depan diketok pelan. Tok... tok... tok.
Nenek kebangun terus nanya dari dalam kamar, "Siapa itu malam-malam?"
Dari luar pintu ada suara jawab, "Iya Nek, ini Diki udah pulang."
Diki yang lagi duduk di ruang tengah kaget setengah mati. Lah, dia kan udah dari tadi di dalam sambil main HP, kok di luar ada suara Diki lagi?
Nenek jalan mau buka kunci pintu depan. Tapi pas tangannya mau muter kunci, nenek berhenti. Muka nenek langsung tegang. Beliau nengok ke Diki yang lagi duduk di lantai dengan muka pucat dan keringetan.
Nenek inget pantangan tua di kampung itu. Nenek bisik-bisik tapi tegas, "Diki, dengerin Nenek. Jangan pernah sebut nama kamu sendiri atau jawab panggilan dari luar kalau kamu udah di dalam rumah lewat tengah malam. Itu pantangan biar mereka gak bisa masuk."
Suara di luar pintu manggil lagi. Sekarang suaranya makin jelas, persis suara Diki kalau ngomong biasa. "Nek, bukain pintu... Diki kedinginan di luar."
Diki mau teriak atau manggil nenek, tapi tenggorokannya berasa ketahan. HP di tangannya sampai lepas gara-gara tangannya gemeteran.
Yang bikin makin ngeri, dari celah bawah pintu kayu itu, keliatan ada sepasang kaki pakai sepatu kets putih. Sepatunya persis banget kayak yang lagi dipakai Diki saat itu. Padahal Diki emang belum sempat lepas sepatu dari pas datang.
Nenek buru-buru narik tangan Diki masuk ke kamar, terus ngunci pintu rapat-rapat. Mereka berdua cuma bisa diam di kamar sampai azan subuh. Sepanjang malam itu, kedengeran suara garukan halus di tembok luar kamar dan langkah orang mondar-mandir di ruang tengah.
Besok paginya pas matahari udah terang dan warga mulai rame, pintu depan baru dibuka. Udah gak ada siapa-siapa di teras. Tapi di lantai depan pintu ada bekas tanah basah ngebentuk jejak kaki, pas di depan keset.
Diki sekarang udah balik ke rumahnya di Bandung. Tapi kemarin ngobrol sama gua, dia ngaku tiap kali ngaca malam-malam di kamar mandi, dia sering ngerasa sosok di cermin itu bukan lagi dirinya. Dan yang paling bikin gua gak bisa tidur, semalam Diki nge-chat gua. Dia bilang baru aja denger ada suara orang ngomong pelan di teras rumahnya, manggil-manggil namanya sendiri pakai suara dia pas masih kecil.
Kamu baru saja membaca tentang Jangan Jawab Kalau Ada yang Manggil dari Sumur Tua